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10. 


Die Mitglieder der von Sohr gegründeten Verwer⸗ 
tungsgenoſſenſchaft waren nach dem Domänen⸗Gaſthof zur 
Generalverſammlung geladen. Sie waren vollzählig er⸗ 
ſchienen. Auf der Tagesordnung ſtand unter anderem: Be⸗ 
ſchlußfaſſung über Gewinnverteilung. Alſo ging es um Geld. 
Und da blieb keiner zu Hauſe. 

Die Anweſenden hatten ſich nach Rang und Beſitz ge⸗ 
trennt Die Großen ſaßen für ſich, die Mittleren auch und 
die Kuhbläker, wie man diejenigen nannte, die nur Kühe 
anſpaunen ronuten, weil fie keine Pferde beſaßen. erſt recht. 
Die bildeten den Staat im Staate. Sie ließen ſich zwar 

ern von den Begüterten ein Glas Bier bezahlen, 
ſonſt — l Nicht in die Tüte, wie fie ſagten. 

Zwiſchen den einzelnen Gruppen beſtand gelinde Ani⸗ 
mofität. Warum, war nicht erſichtlich, weil keiner der 
Großen und Kleinen ſeinen Beſitz erworben. ſondern ererbt 
oder erheiratet hatte. Sie vergaßen alle, daß das Schickſal 
ſeine Gaben verſchieden verteilt und haderten nicht mit 
dieſem, ſondern untereinander. 

Und keiner doch kounte „was mitnehmen“ von dem, was 
er beſaß, wenn man ihn einſt ſtumm und kalt im Sarg vom 
Hofe trug. 

Sohr eröffnete die Verſammlung in üblicher Weiſe. 
Dann erteilte er dem Rechnungsführer das Wort. 

Der erſtattete Bericht, legte Gewinn⸗ und Vermögens⸗ 
ſtand dar und ſchlug im Namen des Aufſichtsrates eine 
Dividende von zwölf Prozent vor. 

Einige riefen: Bravo! Die aber die den Mund nicht 
vollkriegen konnten. pfiſſen. Dabei hätte keiner ohue bieſe 
Genofſſenſchaft ſeinem Beſitze mehr als zwei Prozent Nutzen 
abzuringen vermocht. 

An der Tafel der Kleinbauern wurde es lebendig. Dort 
entſtand Gemurmel. Man ſchien nicht zufrieden. Einer 
ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Wünſcht jemand das Wort?“ fragte Sohr. 

Niemand meldete ſich. 

„Da red’ doch, du Duſſel“, drängte Weidlich Hans den, 
der auf den Tiſch geſchlagen hatte. 

Und Alfred Raſch erhob ſich. 

„Zwölf Prozent find zu wenig“, platzte er heraus. „Wir 
brauchen Geld. 

„Sehr richtig“, ſekundierte man ihm und Raſch redete 
ſich in die Wolle: 


„Es iſt nicht nötig, daß derartige Rücklagen gemacht 


werden. Rücklagen — für alle Fälle! Für was für Fälle? 
Wozu? Gefreſſen wird überall und ſo lange man lebt. 


Was brauchen wir 
Wir ſind ſelber 


Rhinozeros“, ſchrie einer. 
ſich Über Erich Wetter — am Tiſch der Mittleren — lehute 


Unterhaltungs- Beilage 


Deutſchen Run dſchau 


en 24. Februar 


aber 


„Reſervefonds“, ſtotterte er. „Ich bin ein Reſervefonds“ 
m 275 dabei, auch als ihm verſichert wurde, daß er gar 
nichts ſei. 

Wer glaubt das übrigens, wenn ex betrunken iſt? 

Raſch hatte einen roten Kopf. Die Störung ärgerte 
ihn. Er ging zur Kritik über. 

„Zwanzig Prozent könnten verteilt werden. Mindeſtens 

wanzia. Dann war immer noch ein Übertrag auf neue 
Rechnung da Aber Sie brauchen's ja nicht! Sie haben die 
paar Dreier nicht nötig. Bei Ihnen ſcheffelt's auch ſo.“ 

„Bei wem?“, rief Sohr. 

„Na, bei Ihnen zum Veiſpiel!“ 

„Das wollt' ich nur wiſſen.“ 

„Nun wiſſen Sie es! Und zur Sache noch eines: Sie, 
die Großen“ — er ſchloß in einer Bewegung die Mittleren 
ein — „ind für Repräſentation und Klimbim! Immer 
vornehm, immer teuer! Ihnen machen die feinen Berliner 
Verkaufsſtellen Spaß, die hübſchen Verkäuferinnen, die nicht 
billig ſind und die Autos mit der Firmierung: Finkenſchlager 
Verwertungsgenoſſenſchaft. — Wir Kleinen ſind nicht dafür. 
Es geht auch einfacher. Was es dann an Aufmachung 
weniger koſtet, iſt geſpart und kommt den Mitgliedern zu⸗ 
gute. Für uns iſt die Genoſſeuſchaft eine Erwerbungs⸗ 
angelegenheit und keine Repräſentationsſache. — Ich ſtelle 
deshalb den Antrag, das Verkaufsperſonal einzuſchränken 
und die Aufmachung beſcheidener zu geſtalten.“ 

„Findel der Antrag Unterſtützung?“ 

Drei Viertel der Anweſenden erhoben ſich. 

Erich Wetter randalierte. 

„überhaupt den Obergenoſſen die Rechte beſchneiden,“ 
rief er, „das müßt ihr! Dem Vorſitzenden vor allem! Dem 
großen Sohr. Der macht ja, was er will. Der iſt der liebe 
Gott und die anderen ſind Hampelmänner.“ 

Alle ſahen Sohr an, der aufgeſtanden war und breit vor 
ſeinem Stuhle ſtand. 

Erich Wetter blitzte ihn herausfordernd an. Die Er⸗ 
regung ſchten die Wirkung des Alkohols ausgeſchaltet zu 


aben. 
„Sind Sie betrunken oder ſind Sie nüchtern?“ fragte 


ohr. 
„Das gebt Sie einen Dreck an,“ brüllte Wetter. 
„Ob Sie nüchtern find, will ich wiſſen?“ fragte Sohr 
dringender und kam langjam um den Tiſch herum. e 
„Was bilden Sie ſich ein, Sie — —1“ 
„Was Sie?“ 
„Sie hochgekommener Knecht!“ 
Da hatte ihn Sehr an der Bruſt. 4 
„Bin ich!“, rief er. „Und nun: Nüchtern oder nicht? 
Wetter ſaß wie in einem Schraubſtock. Er bequemte ſich 
zu einem ſchüchternen „Nüchtern“. 
Da ließ ihn Sohr los. 
„Dann betragen Sie ſich dementſprechend oder ich ſetze 


Sie an die Luft.“ 
„Sie mich an die Luft ſetzen! Sie! Ausgerechnet Sie 
Im Nu! Im Flug! Er 


eingebildeter — —* 

Da war es ſchon geſchehen. 
hatte gar nicht ausreden können. Er war draußen. 

„Nach geſchloſſener Verſammlung können Sie wieder, 
kommen,“ ſagte Sohr und zog die Tür an. 

Der Wirt beruhigte im Flur den Wütenden. 

Im Zimmer erwarteten Sohr erregte Menſchen. Sie 
riefen und geſtikulierten durcheinander. Laut und wild! 
Wie in Parlamenten. 

Wetters Bruder ſchrie: 

„Unerhört! Der liebe Gott! 


liebe Gott.“ Ste find tatſächlich der 


Sohr trat auf ihn zu. 3 
Unter den Anweſenden war wieder betretenes Schwei⸗ 
gen. Man erwartete noch einen Zuſammenſtoß. a 

Aber Sohr ſagte ruhig, als ob nichts geweſen ſei: 

„Sie irren, Herr Wetter, der liebe Gott bin ich nicht. Ich 
bin nur Ihr Vorſitzender. Von allen Mitgliedern einſtim⸗ 
mig erwählt. — Ich kann die Herren vom Vorſtand, die ihre 
nicht ganz einfache und zeitraubende Tätigkeit zum Nutzen 
aller ehrenamtlich leiſten, nicht beleidigen laſſen. Das wer. 
den Sie einſehen! — Sachliche Kritik iſt geſtattet, ſie iſt ſogar 
erwünſcht, weil ſie fördern kann. Wer aber darüber hin⸗ 
ausgeht, hat ſich die Folgen zuzuſchreiben.“ 

„Welche Folgen?“ rief Raſch. 

„Es dürfte Ihnen bekannt ſein, daß mir als Vorſitzen⸗ 
dem das Hausrecht zuſteht! Wer als renitent hinausgewie⸗ 
gr werden muß, ſich aber zu gehen weigert, macht fich des 

ausfriedensbruches ſchuldig und wird zur Anzeige gebracht. 
— Ich bin nicht geneigt, mich mit uneinſichtsvollen Leuten 
hier herumzuſchlagen. Wenn ich bei Herrn Erich Wetter 
eine Ausnahme machte, geſchah das, um ihn nicht noch ärmer 
zu machen, als er ſchon iſt. Herr Liebetrau, Sie wollten 
reden, bitte!“ 

Er ſetzte ſich, ruhig, gelaſſen, wie es ſeine Art war und 
brannte ſich eine Zigarre an. Niemand ſah, daß er unterm 
Jackett die Hand aufs Herz drückte. 

Liebetrau erhob ſich und wendete ſich an die Kleinbauern. 
Er war einer der wenigen, vor denen ſie Reſpekt hatten. Er 
ſprach deutlich und per du. Das machte immer Eindruck. 

„Ich will kurz zu Antrag und Kritik Stellung nehmen,“ 
begann er. „Wenn ein Betrieb, ganz egal, was für einer, 
zurückgeht, dann ſtimmt die Leitung nicht oder irgend etwas 
anderes iſt faul. — Iſt das ſo oder iſt das nicht ſo?“ 

Sie nickten. 

„Wenn aber ein Betrieb ſteigenden Nutzen abwirft, 
dann ſtimmt alles! Oder nicht? He?“ 

Sie nickten wieder und Raſch ſagte: „Natürlich!“ 

„Na alſo, ihr Querköppe, was wollt ihr noch mehr? 
Vor es Jahren ſechs Prozent, im Vorfahre acht und heute 
wölf! Das iſt euch nicht genug? Was wirtſchaftet ihr 

enn aus euern Klitſchen heraus? Das nackte Leben, be⸗ 
timmt aber keinen roten Sechſer! — Genau wie ihr Geld 
raucht, haben wir es nötig. Wenn wir uns aber, durch 
die Verhältniſſe gezwungen, mit zwölf Prozent einver⸗ 

anden erklären, habt ihr das auch zu tun. Daher der 

ame Genoſſenſchaft. Wenn ihr nicht zufrieden ſeid, tretet 
aus und verkauft eure ſauren Gurken pfennigweiſe im Hand⸗ 
körbchen. Seht zu, wer euch Höchſtpreiſe bezahlt und dar⸗ 
über hinaus an ſeinem Gewinn teilnehmen läßt. Den 
Hammel möcht ich ſehen! Oder aber wir treten aus und 
ihr übernehmt unſere Anteile. Dann £ö.mt ihr auch die 
Autos abſchaffen und euern Quark im Kinderwagen durch 
Berlin fahren. Vom Alexander⸗ bis zum Potsdamerplatz 
iſt er ſchwarz. Aber das geht uns dann niſcht mehr an. 
Ihr könntet dann machen, was ihr wollt. Einverſtanden?“ 

Hier trat Raſch zu Sohr und flüſterte ihm etwas zu. 
Sohr nickte. 

Liebetran polterte weiter: 


es zweite Punkt der Tagesordnung heißt: Vorſtands⸗ 
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web machen euch gern Platz. Sohr muß uns ſowieſo 
ei jeder Sitzung zureden wie den kranken Kindern, daß 
wir Stange halten. Wir treten gern aus. Wir gründen 


auch gern eine neue Genoſſenſchaft ohne euch mit noch mehr 
Läden, noch mehr Autos zu noch ſchnellerer Verſorgung der 
Städter und mit noch hübſcheren Verkäuferinnen. Machen 
wir alles! Und der Deiwel ſoll's holen, wenn wir euch nicht 
le fürchterlich an die Wand drücken, daß ihr den Liter 
riſcher Luft mit einem Neugroſchen bezahlt. Überhaupt“ 
Sund er wendete ſich an den Vorſtand — „ich finde, daß der 
Raſch'ſche Antrag einem sßtrauensvotum gleichkommt 
und daß wir daraus die Konſequenzen ziehen ſollten. Ich 
r meine Perſon jedenfalls mache nicht mehr mit, wenn 
der Antrag nicht zurückgezogen wird.“ 
„Schon Ether, rief ihm Sohr zu. 
„Wann?“ 
Eben jetzt. Durch Herrn Raſch ſelbſt.“ 
Riebetrau ſah fih im Kreiſe um und ſah ſchmunzelnde 
Geſichter. 
„Was 215 ihr mich da lange Reden reden!“ rief er. 
„Da iſt ja alles in ſchönſter Ordnung. Proſt!“ und trank 
ein Glas bis dug Nagelprobe leer. 
Und tatſächlich war alles in ſchönſter Ordnung. 
n Friede und Eintracht ging die Generalverſammlung 
der Finkenſchlager Verwertungsgenoſſenſchaft zu Ende. 
ie Dividende war genehmigt worden und der Geſamt⸗ 
vorſtand wiedergewählt. 2 
Man verkrümelte ſich allmählich. 
mehrere Kneipen, die alle verdienen wollten. Dorthin 
4 die einen. Diejenigen aber, die nie den Haus⸗ 
chlüſſel bekommen konnten, gingen heim. 


Finkenſchlag hatte 


Zuguterletzt ſaßen nur noch Liebetrau, Sohr und einige 
Herren vom Vorſtand an einem, und Karl Wetter, Erichs 
Bruder, mit ſeinen Bekannten am anderen Tiſche. 

Endlich gingen auch die und Karl Wetter blieb allein. 

Daß er nicht heimging, ſchien Abſicht zu ſein. 

Ein Weilchen ſaß er unſchlüſſig, dann trat er an den 
Liebetrauſchen Tiſch heran und fragte: 

„Iſt es geſtattet, Herr Sohr?“ 

„Ich bin nicht zuſtändig, Herr Wetter“, ſagte Sohr und 
91791 auf die anderen. „Die Herren find ſämtlich älter 
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itte, aber gern“, ſagten diefe und Karl Wetter ſetzte 
ſich neben Sohr. ET 

Sohr hatte, fo lange er in Finkenſchlag war, mit Wetter 
kaum drei Worte geſprochen. Nur heute waren es einige 
mehr geweſen, allerdings keine ſehr freundlichen. Deshalb 
war Wetters Benehmen einigermaßen ſonderbar. 

Das ſagten ſich die übrigen Herren auch und Wetter, 
der empfinden mochte, was ſie dachten, motivierte ſehr ſchlicht 
und ſehr beſcheiden: E 

„Sie werden entſchuldigen, Herr Sohr, ich hätte gern 
ein paar Worte mit Ihnen geſprochen.“ 

„Ich ſtehe zur Verfügung, Herr Wetter, vorausgeſetzt, 
daß dieſes Geſpräch nicht von vornherein auf Zwietracht 
und Krawall angelegt iſt. Wir müßten es ſonſt auf morgen 
verlegen. Für heute iſt mein Bedarf gedeckt.“ 

Die anderen Herren lachten und auch Karl Wetter ver⸗ 
zog das Geſicht zu einem verunglückten Lächeln. 

„Sie verkennen mid, Herr Sohr“, verſicherte er. „Ich 
war vorhin nur etwas aufgebracht, weil der Hinaus⸗ 
geworfene immerhin mein Bruder war. Das wird leider 
nicht anders und wenn er noch ſoviel ſäuft. Er war früher 
ein lieber Kerl, man brauchte ſich feiner nicht zu ſchämen. 
Sein Unglück war feine Heirat.“ 

„Es lag doch wohl nur an ihm, daß ſie nicht ſein Glück 
wurde!“ 

„Kaum“, ſagte Wetter. „Ganz abgeſehen von — 
von —“, er ſtockte, beſann ſich und ſagte dann: „Von dem 
anderen. — Wenn jemand, der nichts hat, plötzlich und 
durch Zufall zu Vermögen kommt, verliert er leicht das 
Gleichgewicht. Nur eine Frau kann ihn halten und die 
Date mein Bruder nicht. Deshalb iſt er geworden, was 
er iſt. a 
Wetter kaute am Schnurrbart. Um ſeinen Mund zuckte 
es. Man ſah ihm die Erregung an. l 

Sohr verſuchte ihn abzulenken. 

„Das weiß ich, Herr Wetter“, ſagte er. „Das iſt aber 
doch alles Vergangenheit, alles geweſen! Warum grübeln 
Sie dieſen unerfreulichen Dingen nach.“ 

„Weil er mein Bruder iſt“, gab Wetter zur Antwort. 
„Ich bin nicht einverſtanden mit ſeinem Tun, aber ich be⸗ 
greife es. Ich bin auch nicht einverſtanden mit meiner 
Schwägerin Handlungswetiſe, aber ich begreife die auch. 
Man hat eben nur ein Herz und kann nur eines verſchenken. 
Offen hat ſie ihm das geſagt, betrogen hat ſie ihn nicht.“ 

Sohrs Geſicht verfinſterte ſich. 

50 Wollten Sie das mit mir beſprechen?“ fragte er un⸗ 
ge 


ten. 
„Entſchuldigen Sie, Herr Sohr. Ich will Ihnen nicht 
wehtun und will Ihnen auch nicht zu nahetreten, ebenſo⸗ 
wenig wie meiner Schwägerin, aber laſſen Sie mich aus⸗ 
reden“, bat er. „In meinem eigenen Intereſſe! Sie tun 
mir einen Gefallen.“ 

Liebetran ſprang ihm bei. 

Erfüll ihm den Wunſch, Sohr. Wir wiſſen ja alle, wie 
die Dinge lagen und liegen. f 

Wetter ſah ihn dankbar an. 5 

„Ich darf?“ fragte er Sohr, welcher bejahte, und fuhr 
fort: „Wir alle, die wir Bauern ſind, haben Ihnen ni 
wohlgewollt. Sie waren Knecht. Sie hatten gar nichts, 
weniger noch als mein Bruder. Und jetzt ſind Sie der 
Größte unter uns und der Reichſte. Sie ſind das nicht 
lötzlich geworden. Sie haben gearbeitet und gekämpft. 
Als Sie ganz oben waren, haben Sie das immer noch & 
tan und tun es heute noch. Sie find unſer Führer. ie 
ſind aber trotzdem vielen noch ein Dorn im Auge. Allen 
aber find und waren Sie ein Vorbild. Mir beſonders, 
Herr Sohr. Mir ganz beſonders! „Der Beſitz! Die Fa⸗ 
milie!“ Das haben Sie uns erſt plauſibel gemacht. Wir 
wußten ja gar nicht, was das war. Nun iſt das ſo für 
uns, wie früher Thron und Staat. Es iſt unſere Religlon! 
ae op auf feiner Scholle — das iſt uns ein Begrißf ge⸗ 
worden.“ 

Wetter war ſo erregt, daß er eine Pauſe machen mußte. 
Er war im Augenblick unfähig, weiterzureden. 

Wo wollte er hinaus? 

Keiner der Herren ahnte es. Aber alle ſahen, daß ihn 
Ungewöhnliches bewegte. b 


(Fortſetzung folgt.) 
———— 


em 


Friedrich Spielhagen. 
Zum 100. Geburtstag am 24. Februar 1929. 
Von Marie Gerbrandt. 


Sind es wirklich ſchon hundert Jahre her, ſeit Friedrich 
Spielhagen geboren wurde? Ein Schriftſteller, der ſoviel 
geleſen, gefeiert geliebt wurde wie wenige und deſſen Name 
doch faſt ſchon verklungen anmutet. Wer ſpricht heute no 
von „Problematiſchen Naturen“ — „In Reih und Glied“ — 
„Sammer und Amboß“ — „Sturmfint“? Und doch waren 
dieſe Romane lebendigſte Spiegelbilder ihrer Zeit. Wer 
kennt noch „Quiſiſana“ — „Platt Land“ — „An der Heil 
quelle“ — „Stumme des Himmels“ — „Suſt“? Und fie 
wurden doch von Hunderttauſenden mit Begeiſterung ges 
leſen. Vielleicht, daß noch in dem einen oder andern ein 
Ton nachklingt von der reichen Melodie, die einſt alle be⸗ 
zauberte. Altgewordene vielleicht denken mit Wehmut 
daran, wie ſie damals ſchwärmen konnten und wie man in 
jenen Romanen das geſteigerte Abbild des Lebens fand. 
Spielhagen war immer ein Steigerer und Verſchöner. 
Seine Träume ließen die Wirklichkeit oft hinter ſich. Darum 
kann ſich unſere Leſerſchaft kaum eine Vorſtellung davon 
machen, was er ſeiner Zeit bedeutete. 

In Magdeburg geboren, verlebte Spielhagen ſeine 
Jugend in Stralſund, wohin ſein Vater als Regierungs⸗ 
Baurat verſetzt worden war. Er ſtudierte in Berlin und 
Bonn und wirkte eine Zeitlang als Hauslehrer auf pom⸗ 
merſchen Gütern. Hier fand er die Typen zu vielen ſeiner 
Geſtalten und gewann eine Erdhaftigkeit, die neben den 
geiſtvollen Schilderungen Berliner Geſellſchaftslebens ſeinen 
Werken die glänzende Vielſeitigkeit gab. Verſchiedene Be⸗ 
rufe lockten ihn fo der des Schauſpielers und des Offiziers; 
ſein Erkenntnisdrang war den tauſend Formen des menſch⸗ 
lichen Lebens gegenüber unerſättlich. Doch nahm er, um 
den geliebten Vater der Sorge um ſeinen Unterhalt zu ent⸗ 
laſten, eine Stelle als Lehrer des Engliſchen an einer Leip⸗ 
ziger Schule an. Bald zog ihn der ge Erfolg _ feiner 
„Problematiſchen Naturen“ — „Clara Bere“ und „Auf der 
Düne“ waren vorhergegangen — ganz zur Literatur bins 
über. Als Leiter der „Zeitung für Norddeutſchland“ lebte 
er in Hannover, feine Begabung auch nach der journaliſti⸗ 
ſchen Seite hin ausbildend. 1802 ſiedelte er nach Berlin 
über, wo er die „Deutſche Wochenſchrift“, aus der ſpäter 
die „Deutſche Romanzeitung“ hervorging, und von 1874 
bis 1884 „Weſtermanns Monatshefte“ leitete. 

Splelhagens immer ſteigender Ruhm ermöglichte es ihm, 
die letzten Jahrzehnte ſeines Lebens als freier Schriftſteller 
zu verbringen. Sein ſchönes Heim in der Hohenzollern⸗ 
ſtraße war der Sammelpunkt erleſener Geiſter. Als er und 
feine Gattin — ihr Mädchenname war Thereſe v. Boutin — 
ſich nach Ruhe zu ſehnen begannen, ließen ſie ſich in der 
Kantſtraße nieder. Reizende Großkinder brachen oft zu⸗ 
traulich in den Frieden des Arbeitszimmers. Leider entriß 
der Tod dem Dichter zu früh nicht nur die treue, hingebende 
Gattin, ſondern auch die jüngſte Tochter Toni, die ganz für 
ihn gelebt und ein bedeutendes ſchriftſtelleriſches Talent von 
ihm geerbt hatte. Er konnte dieſe Verluſte nicht mehr ver⸗ 
ſchmerzen. Zwei Tage nach ſeinem 82. Geburtstage ging ſein 
Geiſt zur ewigen Ruhe ein. 

Bis an ſein Lebensende nahm Spie en an allen lite⸗ 
rariſchen und politiſchen Strömungen lebhafteſten Anteil, 
und wenn die Jugend ihn nicht mehr verſtand, ſo war er es, 
der fie zu verſtehen ſuchte. Zahlreiche throretiſche und kri⸗ 
tiſche Schriften gerade der letzten Jahre beweiſen es. — Den 
bereits genannten ſeiner Werke ſei noch „Theorie und Tech⸗ 
nik des Romans“, ſowie Erinnerungen aus meinem Leben“ 
angereiht. Außerdem war Spielhagen, der über hervor⸗ 
ragende Sprachkenntniſſe verfügte, als Überſetzer tätig, und 
ein Band Gedichte beweiſt die Baztfeit und Tiefe feiner 
Empfindung, die Melodik ſeiner Versſprache. Man würde 
das Lebensbild dieſes Mannes nur unvollkommen zeichnen, 
wollte man unerwähnt laſſen, daß er ein liebevoller Berater 
und Förderer junger Schriftſteller war. Bei der großen 
Beliebtheit, deren er ſich erfreute, bedeutete das für ihn eine 
Arbeitslaſt, die nur ſein ungewöhnlicher Fleiß und ſeine 
endloſe üte bewältigen konnten. Wer ihn perſönlich 
kannte, dem wird neben dem Schriftſteller immer der wahr⸗ 
155 grobe Menſch ftehen, der fo froh und königlich ſich ver⸗ 

endete. 


Kopf ohne Herz macht böſes B 
erz ohne 2550 rc nicht ae 
Mug 80 N Segen Be gedeih'n, 
een . anſtedt Te 
7 — ————ʒ —- 


Wer zuletzt lacht, lacht am beſten. 


Von Emil Mielke. 


Den Bürgermeiſter kannte nicht jeder, den alten Glaſer⸗ 
juden Schmuhl dagegen jedes Kind. Wenn feine hohe 
ſpindeldürre Geſtalt mit dem Glaskaſten auf dem Rücken 
auf der Straße auftauchte, liefen ihm alle Jungen zu. 
Meilenweit ging der alte Mann ſeinem kargen Verdienſte 
nach. Merkwürdig war ſeine Figur, merkwürdiger ſeine 
Magerkeit, am merkwürdigſten jedoch ſein Barterſatz. Es 
war wirklich nur Erſatz. Von dieſem Barte hieß es, er 
habe ſieben Haare in acht Reihen. Schmuhl lobte auch den 
ſchlechteſten Bengel und ſteckte ihm des öfteren Bonbons zu 
damit er recht viel Fenſterſcheiben einſchmeißen ſollte, vor⸗ 
ausgeſetzt natürlich, daß er ihn nicht mit feinem Ziegenbart 
neckte. Dann konnte Schmuhl teufelswild werden. Aber 
feine Wut beſchränkte ſich nur auf Drohungen. Laufen 
konnte er nur ſchlecht, durfte es auch nicht, wenn er in 
en Nudkaften nicht ſtatt Scheiben erben tragen 
wollte. 


Wenn nun in dem kleinen Weichſelſtädtchen, das ſich des 
Rufes eines Badeortes erfreute, die Saiſon zur Neige ging, 
uchte Schmuhl Arbeit in den Kolonien auf dem anderen 

eichſelufer. Auch bettelte er Butter, Eier und Mehl. 
Gerne gaben es die Bauern, wenn der Wind dieſe Jammer⸗ 
geſtalt ihnen in das Haus wehte. 

Nun war er auch einft an einem kalten, reaneriſchen 
Herbſttage auf dem Wege nach Hauſe. Seine Fenſterſcheiben 
hatte er meiſt alle noch im Kaſten. — in den Dörfern 
wirkten ſeine Bonbons ſchlecht. Den Jungen ſchmeckten ſie 
allerdings auch, aber wenn des Vaters Leibriemen auf 
ihrem Buckel tanzte, fo gelobten fie unter Tränen, nie mehr 
für Bonbons Feuſterſcheiben zu zerſchlagen. An der Fähre 
mußte Schmuhl warten, da der Fährmann ihn allein nicht 
hinüberfahren wollte. Der Sturm war groß und es 
regnete in Strömen. Geduldig ſtand er am Ufer, ſeine 
Körbe mit Butter und Eiern unter feinem Raftan bergend. 
Er ahnte nicht, daß er heute ein Bad in ſel neh⸗ 
men würde. Dunkel find oft die Wege des ckſals. 


Es geſellte ſich bald ſein Bekannter Felix zu ihm. Der 
hatte die ganze Nacht hindurch getrunken und ſah ſehr an⸗ 
gearitien aus. Den Reſt feines Geldes batte Felix in 

arten verſpielt, war beim Mogeln ertappt worden und 
hatte dafür kräftige Prügel bekommen. Was Wunder, daß 
er 2 als wenn ihm die Krähen das Brot genommen 
hatten. 3 ſtand er neben Schmuhl an der Wei 

„Weshalb find Sie fo blaß? Sind Sie krank? Wes 
ſo traurig?“ erkundigte ſich 1 mitleidig. . 

„Ja, ja Schmuhl! Es iſt ſchlecht mit mir beſtellt. Ich 
muß in Kürze ſterben.“ l 

„Was iſt denn geſchehen? Sterben! Nee, erben kann 
man immer. Das will ich mir bis zuletzt laſſen. Was 
fehlt N denn?“ 

„Mich hat ein ſchweres Unglück betroffen. Bor acht 
Tagen hat mich ein toller Hund gebiſſen. Ich komme eben 
vom Doktor. Er hat mir aber ſchlechten Troſt gegeben, wetl 
ich zu ſpät gekommen bin. Ich werde die Tollwut bekom⸗ 
men, man wird mich erſchteßen oder mir die Adern durch⸗ 
ſchneiden, damit ich verblute. Was wird meine Fran mit 
5 . anfangen! O, mein Gott, mein Gott! Wäre 

erſt tot 

Schmuhl ſprach dem Unglücklichen ſein innigſtes Beileid 
aus, nahm jedoch feine Körbe und humpelte eine anſehnliche 
Strecke von ihm ab. Heute alſo der neunte Tag 
der ſich Felix nähern wollte, gab Schmuhl durch 
verſtehen, daß der nicht ganz richtig und gefährlich 

Endlich bequemte der Fährmann ſich, zu fahren. Man 
Trübfelig Tab Felix, weit von ihm 

Geſellſchaft höchſt ungemütlich 

es flog nur fo durch die 
gewahr, 

ſich die 


m, 
n zu 


die äußerſte . und läßt ſich keine Bewegung des 
n Munde un 
aufgeſperrtem n 

melt er auf Schmuhl pi Der Prahmboden iſt gliticherig, er 
ſtürzt, er ſchlägt mit der Stirn auf die Segelbank, ſteht wie⸗ 
der auf und fett aber feinen Angriff auf Schmuhl fort. Der 
Fährmann ſchreit, kann aber das Steuer nicht loslaſſen und 
u Hilfe eilen, fonft ſinkt der Kahn. Der Kahn nähert ſich 
mmer mehr dem Ufer, aber jetzt packt der Tolle zu .. Mit 
einem verzweifelten Schrei ſpringt Schmuhl in die türmiſch 
bewegten Wellen, denn er will lieber ertrinken, als toll wer⸗ 
den. Er taucht unter. Seine alte Mütze ſchwimmt ſtromab, 
feine Körbe, fein Ruckkaſten hinterdrein. Gewandt dreht der 

ährmann den Prahm bei, packt den Ertrinkenden im Nu. 
itternd am ganzen Leibe, der Ohnmacht nahe, liegt er wim⸗ 


mernd auf dem Prahmboden. Der Wutanſall hat den Tollen 
verlaſſen, ruhig ſitzt er im Kahn, den Rücken zu Schmuhl ge⸗ 
kehrt Der Prahm hat das Ufer erreicht. Alle ſteigen aus. 
Der Tolle wäſcht ſich das Blut ab. Wie eine lebendige 
Regenwolke ſchleppt ſich Schmuhl in das nächſte Haus, um 
ſich zu erwärmen und die Kleider zu trocknen. 

Unterdeſſen wälzen Felix und der Fährmann ſich im 
Uſerſande vor ... Lachen. Die ganze Tollwut war Komödie. 

Jetzt lachte Felix, aber fein Lachen ſollte ihm teuer 
kommen. Schmuhl eilt, was er kann, zur Polizei und er⸗ 
ſtattet Anzeige, daß Felix toll ſei, ihn bald gebiſſen hätte. 
Von ſeinem kalten Weichſelbade ſchwieg er, um nicht doppel⸗ 
tes Aufſehen zu erregen. Noch in ſelbiger Nacht wurde 
Felix unter ſtarker Bewachung in das Paſteurſche Inſtitut 
nach Warſchau geſchickt. Er wehrte ſich zwar mit allen Kräf⸗ 
ten. Umſonſt. Geknebelt wurde er befördert. Er wurde 
unterſucht, genau, noch einmal, wochenlang beobachtet. Er 
litt Qualen und wäre lieber dreimal ſtatt Schmuhl in die 
Weichſel geſprungen. Der aber ſchmunzelte in ſeinen dünnen 
Bart, wenn er Felix ſah. Er hatte das beſte Lachen. 


Das Klavier. 


Humoreske von Harry Wien. 


Eines Tages ſagte Urſula Kiel, die das große Vorder⸗ 
zimmer in der Wohnung des Agenten Waldemar Kleimann 
bewohnte, ſie hätte ein Klavier gekauft, und es würde mor⸗ 
gen oder übermorgen gebracht werden. Der zweite Unter⸗ 
mieter in der Wohnung, der junge Kaufmann Albert 

roelich, war nicht an veſend, als dieſer Ausſpruch fiel. 
So geriet er am nächſten Abend ganz unvorbereitet mitten 
in die Komödie hinein, die vor ſich ging, als man das 
Klavier die drei engen Treppen zur Kleimannſchen Woh⸗ 
nung hinauf befördern wollte. Vier ſchmächtige Männer⸗ 
chen mühten ſich ab, den Koloß hinauf zu ſchaffen. Es war 
unſäglich komiſch, das anzuſehen. Manchmal gab es einen 
Ruck nach oben. Dann blieb die Karawane wieder ſtehen. 
Unter den vier Trägern erhoben ſich Meinungsverſchieden⸗ 
heiten. Der eine erklärte dieſe Methode, das Klavier hin⸗ 
auf zu befördern, als die beite, der andere jene. 

„Das kann noch lange dauern, bis die Treppe frei wird 
und man in die Hohnung gelangen kann“, dachte Albert 
und man in die Wohnung gelangen kann“, dachte Albert 

Er überquerte die Straße und trat in das Eckreſtaurant. 
Er war dort ſtändig Gaſt. Die Wirtin ſtammte aus einem 
Dorf in der Nähe ſeines bayriſchen Heimatſtädtchens. Die 
Sprache der Frau, ihre Kleidung und ihr Weſen erinnerten 
ihn ſo ſehr an Mutter und Schweſtern, daß er in der Groß⸗ 
ſtadt keinen gemütlicheren Platz wußte als in Frau Friedas 
altväterlichem Lokal, an ihren blankgeſcheuerten Holztiſchen. 
Er aß ein Hammelkotelett mit Salat und trank ein Glas 
Bier dazu. Als er dann ins Mietshaus zurückkehrte, war 
das Klavier noch immer nicht oben. Es ſtand auf dem 
Korridor des zweiten Stockwerks. Die vier Männerchen 
aber verſchnaufend auf dem Klavier und wiſchten ſich mit 

unten Taſcheutüchern den Schweiß von den Stirnen. 

Immerhin gab es für Leute mit turneriſcher Gewandt⸗ 
heit jetzt die Möglichkeit, an dem braunen Ungetüm vor» 
über zu kommen und in das obere Stockwerk zu gelangen. 
Oben hingen die Kleimannſchen Zwillinge Otto und Sus⸗ 
chen über dem Treppengeländer und begleiteten mit Hü 
und Hott den wieder beginnenden Transport des Klaviers. 
Froelich ſchloß die Tür zu ſeinem Zimmer und warf ſich 
aufs Sofa. > 
Suchen und Ottos Hü und Hott aber ſchien ver 
blüffende Wirkung zu haben, denn das erſt fo faumfelige 
Klavier kam die letzte Treppe viel raſcher herauf als die 
andern zwei. Froelich hörte, wie man das Klavier nebenan 
in das große Zimmer ſchob, das die Filmkünſtlerin Urſula 
Kiel bewohnte, die man dann und wann auf Filmbildern 
in kleinen Rollen bewundern konnte. 

Da Froelich wußte. daß Urſula Kiel jetzt nicht zu Haufe 
war, hoffte er, wenn nur das Klavier erſt im Zimmer ſtand, 
könne er einen kleinen Schlummer tun. Aber dieſe Auf⸗ 
faſſung erwies ſich als zu optimiſtiſch. 

Er hörte, wie nebenan Suschen ins Zimmer gelaufen 
kam, mit einem Knall den Klavierdeckel hoch ſchlug und ges 
mütvoll mit einem Finger auf den Taſten herum zu klim⸗ 
pern begann. 
man vernahm fein krähendes Knabenorgan: „Jetzt laß mich 
mal 'ran!“ Hatte Suschen nach ſanſter Mädchenweiſe nur 
mit einem 3 zart auf den Taſten herumgetippt, ſo 
lich Otlo alle zehn Finger marſchmäßig auf ſchwarzen und 
weißen Taſten erdröhnen. Dann näherte ſich auf dem 
Korridor der wuchtige Schritt von Frau Agathens Wal⸗ 
kürengeſtalt. 


Otto mußte ihr nachgeſchlichen ſein, denn 


‚Seh weg, Otto“ ſagte die Kleimann zu ihrem Kron⸗ 
prinzen. „Man muß doch mal hören, was das Klavier 
eigentlich für einen Ton hat.“ 

Man vernahm ein Weilchen Akkordübungen und Ton⸗ 
leitern. Dann rief Agathens Stimme: „Waldemar! Waldes 
mar, komm doch mal her und ſpiel ein Stückchen!“ 

Jetzt mußte die Familie vollzählig ſein, denn Herr 
Kleimann ſang und ſpielte mit Gefühl: „Am Rhein, am 
Rhein, da wachſen unſere Reben ...“ Sehr hoch konnte ihr 
Wachstum nicht fein, denn immer an der gleichen Stelle 
brach Herr Kleimann ab, der offenbar nicht weiter wußte, 
und begann wieder: „Am Rhein, am Rhein, da wachſen 
unſere Reben!“ 

Es klingelte. „Ach, das Klavier iſt ſchon da?“ ſagte Ur, 
ſula Ktel. Ste mußte ins Zimmer getreten ſein, denn in 
nächſter Nähe hörte Froelich die Ausrufe der Künſtlerin: 
„Aber nein, wie blöde habt ihr denn das Klavier dahin ge⸗ 
ſtellt? Habt ihr denn gar kein Stilgefühl?“ 

Dann klopfte es an Froelichs Zimmertür. „Ach bitte, 
Herr Froelich, kommen Ste doch einen Augenblick hinüber 
und helfen Ste uns, das Klavier umſtellen! 

Mit einem unterdrückten Fluch fuhr Froelich in ſeine 
Hausſchuhe und ſeine Hausfoppe. Er war ein kräftiger, 
junger Mann, und die innerliche Wut erhöhte ſeine Kräfte 
noch ſo, daß er, nur unterſtützt durch Herrn Kleimann, das 
Klavier ohne Aufſchub an die bezeichnete Wand beförderte. 

Urſula Kiel warf ihm aus kornblumenblauen Augen 
einen blitzenden Dankesblick zu, aber Froelich zog ſich ſchwei⸗ 
gend zurück. 

Dann ſpielte Urſula Kiel, ohne zu ermüden, auf ihrem 
neuen Klavier: „Ich küſſe Ihre Hand, Madame.“ 

Das war der erſte Abend. — — 8 

Da die anderen Abende in immer neuen, aber doch ſehr 
ähnlichen Variationen das Klavierſpiel der Kleimannſchen 
Zwillinge, des Herrn Waldemar und des Fräulein Urſula 
brachten, kündigte Froelich ſein Zimmer und bezog ein an⸗ 
deres in derſelben Gegend. Das aber war ſo häßlich möb⸗ 
ltert fo dunkel und ungemütlich und wenig ſauber, daß 
Froelich ihm entfloh, ſo oft er nur konnte. Viel mehr als 
ſonſt, verbrachte er ſeine freie Zeit in dem altmodiſchen, 
aber biederen Lokal der Frau Frieda, und es wurde ihm 
ſchon wohl, wenn er nur ihr gutes, breites, mütterliches 
Geſicht ſah und die Redeweiſe ſeiner Heimat vernahm. 

Man kann ſich die Beſtürzung Frvelichs ausmalen, als 
er eines Abends beim Betreten des Lokals im Wirtsraum 
ein braun glänzendes Klavier erblickte, das ihm nur zu be⸗ 
kaunt war. Ein Klanierſpieler, trotz junger Jahre von 
großer Würde des Außern Jaß davor und bearbeitete die 
Taſten mit Kraft und geläufiger Technik. 

„Frau Frieda, was haben Sie getan?“ ſtöhnte Froelich. 

„Eine Filmkünſtlerin aus der Nachbarſchaft mußte eilig 
ein Klavier verkaufen, weil ſie ſofort Geld brauchte. Ich 
bekam es ſehr billig. Die Leute verlangen heute Muſik im 
Wirtſchaftsbetrieb. Meine Kunden fingen ſchon an, zur 
Konkurrenz zu gehen.“ 

Froelich entfloh, und ſein Herz war kummervoll. Er 
mied fortan dieſe Stätte, deren Heimatzauber ihm durch das 
verhaßte Klavier verleidet wurde. 

Da er aus dem Paradieſe Frau Friedas vertrieben 

war und das Junggeſellenleben ſatt bekam, verlobte er ſich 
im Sommer des nächſten Jahres in einem Waldkurort mit 
einer jungen Witwe. Da Giſela zu den romantiſchſten Na⸗ 
turen gehört, äußerte fie den Wunſch, vor der Heimreiſe mit 
Froelich in dem kleinen Dorfkirchlein getraut zu werden, 
in dem ſie ſich kennen gelernt. 
Froelich und ſeine Frau bezogen die Wohnung, die 
Giſela ſchon in ihrer erſten Ehe bewohnt. Sie gingen Arm 
in Arm von einem der hübſch eingerichteten Zimmer in das 
andere. Plötzlich blieb Froelich erblaſſend ſtehen und deu⸗ 
tete mit der Hand auf ein braun glänzendes Klavier, das 
ihm hohnlächelnd entgegen zu glänzen ſchien. Giſela meinte, 
das Prunkſtück errege die beſondere Freude des Jungver⸗ 
heirateten. f 

„Es war das letzte Stück des Mobiliars, das mein ver⸗ 
ſtorbener Mann anſchaffte“, ſagte ſie. „Er kaufte es aus 
dem Konkurs einer Schankwirtſchaft. Ich hörte Edgar ſo 
gerne auf dieſem Inſtrument mit dem ſchönen Ton ſpielen. 
Er ſpielte gut, obwohl er nicht viel übung hatte. Er war 
fo muſikaliſch.“ 

Und Giſela ſetzte ſich ans Klavier und ſpielte leiſe und 
lockend: „Ich küſſe Ihre Hand, Madame ...“ 

Es war noch kein Jahr vergangen, da hatte Froelich es 
durch den fleißigen Unterricht ſeiner Frau ſo weit gebracht, 
daß er ſelbſt das Stück ganz fehlerlos auf dem Klavier 
ſpieleu konnte. > 
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